巷口的告别声里，藏着最朴实的烟火气——“俺去也俺去啦”，像刚摘下的槐花带着清甜，又被风揉碎了送进耳畔，风卷着槐香漫过巷弄，连再见都成了带着草木气息的温柔絮语，让人想起那些被时光浸润的日常瞬间，不必华丽辞藻，这般寻常的告别，恰是生活最本真的模样，裹着风与花，轻轻落在心尖。
巷子口的老槐树又开花了。
一串串白花沉甸甸地垂下来，风一吹，落得人满头满肩，像下了一场温柔的雪，我蹲在树根底下，用树枝拨拉着地上的花瓣，看它们打着旋儿飘进门槛缝里，听见身后有脚步声，头也不抬地喊：“俺去也俺去啦！”
是二狗子，他怀里抱着个豁了口的粗瓷碗，碗沿还沾着点麦粒，跑得气喘吁吁，额前的头发被汗粘在脑门上，像只刚从窝里钻出来的小兽。“等等！”他把碗塞给我，碗底还温着，“俺娘蒸的槐花糕，给你留了块。”
我捏着那块还带着热气的糕，槐花的清甜混着麦香钻进鼻子里，抬头看他，他正咧着嘴笑，牙缝里还卡着片菜叶。“俺去也俺去啦！”我又喊了一声，这次声音大了些，带着点得意——我要跟着爹去镇上了，爹说镇上的小学有黑板，有会唱歌的先生，不像我们村，上课得在晒谷场上，先生念书，旁边老黄牛还“哞哞”叫。
二狗子的笑容垮了点，抓了抓后脑勺：“那你……啥时候回来？”
“过年吧。”我说，把槐花糕掰了一半塞回他手里，“你先吃，俺走了。”
转身往村口走，不敢回头，听见他在我背后喊：“俺去也俺去啦——！”声音拖得长长的，像槐树的枝条，在风里晃啊晃。
爹已经在村口等了，手里拎着个蓝布包袱，里面装着我的新衣服和一本皱巴巴的课本，见我过来，他把包袱往我肩上搭了搭：“走吧，别磨蹭。”
我跟着爹走出村口，回头看了一眼，二狗子还站在老槐树下，像个小黑点，手里举着那半块槐花糕，冲我使劲挥，槐花落在他肩膀上，落在他头发上，像给他戴了顶白花花的花冠。
“爹，他会一直站在那儿吗？”我问。
爹笑了笑：“等你下次回来，他准还站在那儿。”
后来我才知道，那天二狗子站在槐树下，直到看不见我们的影子，才拿着那半块槐花糕回家，他娘说，他坐在门槛上，把槐花糕掰成指甲盖大小，一颗一颗往嘴里塞，像在数什么，数着数着，眼泪就掉进了糕里，把甜味都浸成了涩。
我在镇上的小学待了五年，每年过年回家，村口的老槐树还在，只是枝桠更粗了些，二狗子还是会在巷口等我，有时带着他新编的草帽，有时带着他娘炒的瓜子，看见我，老远就喊：“俺去也俺去啦——！”声音还是那么亮，只是个子高了，肩膀宽了，不再是从前那个追着牛车跑的小屁孩了。
再后来，我去县城读中学，然后是大学，离村越来越远，每次离家，娘往我包里塞东西时，我总会想起二狗子塞槐花糕的样子，有时在电话里听见娘说“二狗子媳妇生了娃”，我就会笑，好像看见二狗子抱着个小娃娃，站在老槐树下，教他喊“俺去也俺去啦”。
前几天回了趟老家，巷子还是那条巷子，老槐树还在，只是树皮更皱了，像爷爷的手，我站在树下，听见远处有孩子在喊：“俺去也俺去啦——！”声音清脆，带着奶气，像极了当年的二狗子。
我抬头看槐花，又落了一头，伸手接住一串，风穿过指缝，带着槐花的香，还有那句“俺去也俺去啦”的尾音——那不是告别，是约定；不是离开，是“下次见”。
原来啊，有些告别，从来不是结束，就像老槐树年年开花，就像那句带着土味的“俺去也俺去啦”，裹着槐花，裹着风，裹着最真的念想，一直在风里飘，飘得很远,很远。